
Cosa vengono a fare a Lourdes tutti 
questi pellegrini di ieri e di oggi? 
Lourdes, il suo pellegrinaggio, e la 

sua Grotta: nessun uomo ne ha avuto l’i-
niziativa. Le generazioni passano. Il luogo 
rimane. E le folle continuano ad accorrere. 
In cerca di gioia e di un po’ di consola-
zione nel corso di una vita in cui le pene, 
come il fango del Gave in piena, ricoprono 
la sorgente, pellegrini o turisti, bighelloni 
o curiosi, cristiani o non, atei o religiosi, 
tutti vengono a cercare in questo incavo 
della roccia qualche cosa in più che innalzi 
il cuore ad una vita in cui la sofferenza è 
fin troppo presente.

Per la gioia cercata, c’è la gioia offerta. 
Non dirà forse Bernadette: “La Grotta era 
il mio cielo.”? I diciotto incontri con la bel-
la Signora sono stati di gioia e di sorriso, 
di amicizia condivisa e di colloqui tanto 
semplici quanto profondi. Eppure la Si-
gnora non prometterà la felicità in questo 
mondo, ma nell’altro. La gioia vera è reali-
sta. Essa ci ancora nella gioia del realismo  
della nostra quotidianità assunta nella fede 
e nella ragione. Maria, da vera madre ed 
educatrice, promette la gioia e apre il cam-
mino verso questa felicità eterna. Lei ci 
ricorda a Lourdes ciò che affermava Paul 
Claudel: “La gioia è la prima e l’ultima 
parola del Vangelo.” La gioia del Vangelo, 
sgorgata dall’Incarnazione del Verbo, dalla 
sua missione tra noi, dalla sua croce e dalla 
sua risurrezione.

Pellegrino della terra e del cielo, non 
dimenticare la tua condizione di vian-
dante d’eternità. Avanza con coraggio 
sul cammino del Vangelo fatto di gioia, 
di conversione e di penitenza. Infatti la 
sola tristezza degli incontri tra la Prima 
Signora del cielo e la piccola bigurdana 
di Lourdes sarà l’evocazione del peccato, 
vero ostacolo per la gioia promessa. Ma-
ria è venuta nel bel mezzo del 19° secolo 
per invitarci alla gioia. Questa non si con-
trappone alle scoperte della scienza e della 
ragione, ma le armonizza col senso auten-

tico dell’uomo, di ogni uomo e di tutto 
l’uomo.

Questa gioia di eternità è insieme 
dono e frutto della nostra conversione.

I. Sorpresa dalla luce, 
Bernadette riceve il 
suo cammino di con-
versione
La conversione non consiste anzitutto 
in cose penose da fare o da vivere, ed è 
ancora meno una iniziativa personale. 
E’ dono ricevuto, per lo più con nostra 
grande sorpresa. La conversione è ri-
sposta a un appello che viene dall’alto, 
appello a vivere del Regno che ci sorpas-
sa, ci precede e abita tra noi. “Il tempo è 
compiuto e il Regno di Dio è vicino: con-
vertitevi, e credete nel Vangelo.”1

1 / E’ sempre Dio che ha l’iniziativa

La lunga storia di Israele e della Chie-
sa testimonia la prevenienza di Dio che 
sempre ci precede per pura grazia.

Chi è Debora, questa profetessa che 
sorprende i suoi, più di un millennio 
avanti Cristo, per condurli alla vittoria? I 
suoi fratelli si ribellano ai re cananei di cui 
sono schiavi.  Ed ecco che la liberazione è 
loro data contro ogni attesa.  Quale gioia! 
“… là essi proclamano le vittorie del Signo-
re, le vittorie del suo potere in Israele! … 
Destati, destati, o Debora, destati, destati, 
intona un canto! … Zabulon è un popolo 
che si è esposto alla morte, come Neftali sui 
poggi della campagna! Vennero i re, diedero 
battaglia, combatterono i re di Canaan a 
Tanaac, presso le acque di Meghiddo … Il 
torrente Kison li travolse, torrente impetuoso 
fu il torrente Kison! … Anima mia, marcia 
con forza!”2 

Chi è Mosè, questo sconosciuto3, che 
diventa giudice tra i suoi fratelli, stru-
mento di Dio per fare uscire un popolo di 
semi-nomadi dal giogo del Faraone attra-
verso le acque tumultuose del Mar Rosso? 
“Allora Mosè e gli Israeliti cantarono questo 
canto al Signore e dissero: “Voglio cantare al 
Signore, perché ha mirabilmente trionfato: 
cavallo e cavaliere ha gettato nel mare. Mia 
forza e mio canto è il Signore, egli è stato la 
mia salvezza. E’ il mio Dio: lo voglio lodare,  
il Dio di mio padre: lo voglio esaltare!”4 

“Tu, chi sei ?” domandano gli inviati dei 
capi dei sacerdoti a Giovanni Battista sulle 
rive del Giordano. “Chi sei, dunque? gli do-
mandarono. Sei tu Elia?... Sei tu il profeta? 
Che cosa dici di te stesso?”5  

Anche Gesù sorprende i suoi ascoltato-
ri e si sente rivolgere le stesse domande: 
“Spiegaci con quale autorità fai queste cose, 
o chi è che ti ha dato questa autorità.”6  

2 / Alla Grotta, l’iniziativa viene dal 
cielo

Bernadette è sorpresa dalla venuta della 
bella Signora. Da questo giovedì 11 Feb-
braio la gente intorno a lei si interroga 
sull’identità e le ragioni della visita celeste. 
Chi è questa Signora? Che cosa vuole fare? 
Qual’è il suo nome? Ha un messaggio da 
comunicare? Alla domanda del suo nome, 
la Signora non si svela: “Non è necessario” 
dice. Come Gesù, suo Figlio, che non si ri-
vela ai curiosi. Maria non vuole soddisfare 
la curiosità umana. Ella invita Bernadet-
te a venire, a vedere e a rimanere alla sua 
presenza. “Volete farmi la grazia di venire 
qui per quindici giorni?” Atteggiamento 
simile a quello dei discepoli del Battista 
quando vengono da Gesù: “chi cercate?”  
chiede loro il Signore. “Dove dimori?” 
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…“Venite e vedrete”. Andarono dunque 
e videro dove egli dimorava, e quel giorno 
rimasero con lui.”7 Bernadette, venendo a 
vedere la bella Signora e rimanendo a lun-
go con lei, vive, scopre e approfondisce il 
cammino della vera felicità, che è intima-
mente legato alla sua conversione. Non è 
lei ad avere l’iniziativa. Lei deve imparare a 
riceverlo come una grazia.

Gli eredi del popolo d’Israele, con De-
bora e Mosè, i discepoli del Battista come 
quelli di Gesù sono stati sorpresi. Anche 
Bernadette è sorpresa da una vittoria inat-
tesa sulle tenebre della sua vita. Sfolgorio 
di una luce che ricolma ben oltre tutto ciò 
che lei avrebbe potuto immaginare. Dio 
vuole la felicità del suo popolo. Gesù lo 
dice con tutta la forza del suo amore per 
noi: “Io sono venuto  perché abbiano la vita, 
e l’abbiano in abbondanza ….. Vi ho detto 
queste cose perché la mia gioia sia in voi e la 
vostra gioia sia piena.”8   

Certo, Bernadette è già abitata dalla fede 
cristiana e impregnata dell’amore della sua 
famiglia, ma insieme a loro è nella miseria. 
Viene a cercare  qui qualcosa per potersi 
nutrire appena appena un po’ meglio. Co-
lui che disse un giorno a Mosè: “ Ho osser-
vato la miseria del mio popolo...”9 ci disse 
un giorno attraverso Gesù: “Nessuno potrà 
togliervi la vostra gioia”10 Non dice forse, 
per bocca della bella Signora, a questa 
bambina della Bigorre: “Ho visto la miseria 
di questo secolo e la tua. Vi invito alla gioia 
nel cammino della vera libertà”?

3 / Un invito a orientare la propria 
vita verso Dio

L’appello di Dio alla gioia è un cammi-
no di conversione. Le parole penitenza 
e conversione, nella Bibbia, sono simili. 
Significano: rivolgersi verso. Convertirsi 
è rivolgersi verso Dio. Mentre il cuore 
dell’uomo può essere preso e soggiogato 
da tanti desideri o bisogni, pur pienamen-
te legittimi, ecco che Dio lo sorprende per 
orientarlo verso lui e ordinare tutte le cose 
in lui, per lui e con lui. 

Avere il cuore rivolto a Dio, inclina-
re il proprio cuore verso il Signore, è il 
grande desiderio e l’ideale di ogni pio 
ebreo. Lo stupendo salmo 119 (118) 
che canta le lodi della Legge divina si 
esprime così: “Piega il mio cuore verso i 
tuoi insegnamenti e non verso il guada-
gno … Ho piegato il mio cuore a compie-
re i tuoi decreti, in eterno, senza fine.”11  

Il salmista sa perfettamente che la conver-
sione, rivolgere il cuore a Dio, è un dono. 
La sua lunga e perseverante preghiera do-
manda insistentemente il dono della con-
versione.

Questo dono è la conseguenza dell’ini-
ziativa divina che ci viene incontro per far-
ci uscire dalle nostre miserie, tra cui la più 
grande è quella di avere il cuore distolto da 
lui. Ora, conservare il cuore orientato ver-
so il Redentore non è una grazia da meno. 
Gli ebrei, come noi, fanno l’esperienza di 
essere un popolo dalla dura cervice. Gride-
ranno al Signore dopo l’esilio di Babilonia, 
esilio che considerano una conseguenza 
della loro infedeltà: “Mi hai castigato, e io 
ho subito il castigo come un torello non do-
mato. Fammi ritornare, e io ritornerò, per-
ché tu sei il Signore, mio Dio!”12 E, a prova 
che la conversione è un dono indispensa-
bile per realizzarsi, Dio in persona si impe-
gna a cambiare il cuore di pietra in cuore 
di carne perché aderisca a lui senza riserve: 
“Darò loro un cuore nuovo, uno spirito nuo-
vo metterò dentro di loro. Toglierò dal loro 
petto il cuore di pietra, darò loro un cuore di 
carne, perché seguano le mie leggi, osservino 
le mie norme e le mettano in pratica: saran-
no il mio popolo e io sarò il loro Dio:”13 Dio 
ha realizzato la sua promessa nel suo Figlio 
Gesù: “ ...la sua grazia è stata rivelata ora, 
con la manifestazione del salvatore nostro 
Cristo Gesù. Egli ha vinto la morte, e ha fat-
to risplendere la vita e l’incorruttibilità per 
mezzo del Vangelo.”14 In Gesù, il nostro 
cuore è restaurato, guarito, trasfigurato.

Da allora, la vita quotidiana acquista 
senso. Si ritrova illuminata da un orien-
tamento previo, alla sorgente dell’essere, 
orientamento del cuore che conferisce una 
direzione e un senso a tutto ciò che noi 
abbiamo da vivere. Il nostro cammino è 
illuminato dalla parola di gioia e d’amore 
del Dio vivente al quale risponde un cuore 
che si inclina verso di lui per mettere in 
pratica ogni sua volontà.

4 / La conversione, un appello e una 
grazia offerti alla nostra libertà

Bernadette riceve questa grazia incon-
trando la bella Signora. In questa visita 
di grazia ella può orientare con fermezza 
la sua vita verso la Luce che contempla, e 
inclinare il suo cuore verso la volontà che 
le è manifestata, per decidersi a vivere di 
questa luce. Lei per prima è stata sorpresa, 
perché come avrebbe potuto immaginare 
di fare un incontro simile andando alla 

Grotta per alleviare un po’ la sua miseria? 
Il  cielo si è chinato su di lei per invitarla a 
rispondere all’appello del Signore che pro-
clama il Regno e la gioia della conversione 
senza la quale le gioie di questa terra non 
possono acquistare la loro dimensione.

Tutto questo le è donato, ma è un dono 
che rispetta la sua libertà: “Volete farmi la 
grazia…” le domanda la Bella Signora. 
Bernadette diviene debitrice insolvente.15   

Anche noi con lei riceviamo la luce 
che non manca in nessuna esistenza. Ab-
biamo il coraggio di lasciarci convertire. 
Abbiamo il coraggio di rivolgerci verso 
colui che ci attende sempre. Abbiamo il 
coraggio di farlo per la nostra vera feli-
cità.

Suggerimenti per meditare e vivere il 
pellegrinaggio

• Quali sono, nella mia vita, i momenti 
di grazia nei quali sono stato tanto sor-
preso quanto felice?
• Non ho riconosciuto una visita di Dio?
• Che ne ho fatto? Come ho cercato di 
rispondervi?
• Quale miseria, o quali mali mi attana-
gliano e mi spingono a venire a Lourdes?
• Quale speranza mi guida?
• Sono pronto a lasciare che le mie attese 
si trasformino?
• Sono disponibile all’incontro e all’ina-
spettato di Dio nella mia vita?
• Chi è Gesù Cristo per me? Quale vol-
to ha per me? Quello della gioia, della 
paternità che guarisce, solleva e educa, o 
quello di un moralizzatore noioso?

II. Gioia dell’incontro 
e promessa di felicità 
per Bernadette
Dio sorprende il suo popolo e gli fa il dono 
di rivolgersi a lui, di sceglierlo, per gustare 
la gioia di appartenergli e di arricchirsi di 
lui nel cuore delle sue realtà quotidiane, 
che sono già espressione dei suoi doni. 
Approfondiamo la scoperta di questa vera 
gioia che ci chiama a conversione, a orien-
tare la nostra vita a Dio. E’ gioia per ognu-
no di noi incontrare il volto d’amore unico 
di Dio, e scoprirsi amati in tutta l’esten-
sione della nostra umanità e della nostra 
vocazione a essere figli della luce.
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1 / Gioia di essere amato, atteso, spe-
rato

Bernadette è colma di gioia per l’in-
contro che vive. Non conosce le paro-
le del catechismo. In un certo senso, è 
meglio. Queste parole le saranno date 
più tardi per illuminare e capire la sua 
esperienza. La gioia non si insegna. E’ 
donata quando l’incontro è vero. Dio 
non è una teoria, né un concetto. Deve 
essere scoperto. Ci attira e ci interpella. 
L’amore non si dimostra. Si sperimenta. 
Nessuna conversione arriverà alla fine di 
un discorso, ma come frutto di una espe-
rienza, a meno che questo discorso sia 
esperienza di una parola che tocca i cuori 
nella verità sotto l’influsso della grazia.

E’ andando a ritroso e con le parole 
della Bibbia che si può dire che Ber-
nadette contempla, nella bella Signora 
–  con una contemplazione che è espe-
rienza di vita sia nel più intimo dell’a-
nima che di tutto il corpo – tutto ciò 
che Dio vuole realizzare in ognuno di 
noi, tutto ciò per cui Dio ci ha creati. 
San Paolo lo esprime con parole molto 
dense: “Benedetto  Dio, Padre del Signo-
re nostro Gesù Cristo, che ci ha benedetti 
con ogni benedizione spirituale nei cieli 
in Cristo. In lui ci ha scelti prima della 
creazione del mondo per essere santi e 
immacolati di fronte a lui nella carità, 
predestinandoci a essere per lui figli 
adottivi mediante Gesù Cristo, secondo 
il disegno d’amore della sua volontà, a lode 
dello splendore della sua grazia, di cui ci 
ha gratificati nel Figlio amato.”16

Le parole dell’Angelo Gabriele alla 
Vergine Maria esprimono la stessa realtà: 
“Rallegrati, piena di grazia, il Signore è 
con te …”  Maria è stata salvata essendo 
preservata. Noi lo siamo essendo guari-
ti, risollevati dal peccato. Dio ha creato 
tutti noi per essere, di fronte a lui, di 
fronte gli uni agli altri, nella luce del-
la sua grazia, che è la sua propria vita. 
Quando alla 16a apparizione Maria dice 
il suo nome: “Io sono l’Immacolata Con-
cezione”, non dice altro che il progetto 
d’amore di Dio su tutto il creato di cui 
ella è il primo e più bel frutto. Maria, 
“più giovane del peccato”, dice Paul Clau-
del. Rivelando il suo nome, Maria dice 
chi siamo noi per Dio. Contemplando 
Maria, noi possiamo affermare che né la 
miseria, né il peccato, né la morte han-
no l’ultima parola sulla nostra esistenza. 
L’ultima parola appartiene a Dio.

2 / Una promessa che è pellegrinaggio
Un incontro, una inversione, una allean-
za simili richiedono tempo e pedagogia. 

Ora, in questo 21° secolo, tutto cammi-
na molto velocemente. Già nel 19° se-
colo tutto incominciava ad accelerare. 
Oggi, la rapidità delle comunicazioni le-
gata ai mass-media troppo spesso manda 
in corto circuito nelle nostre pratiche e 
nel nostro spirito l’esigenza della durata 
per consentire ai rapporti tra le persone 
di maturare. Con un clic di computer si 
può andare all’incontro di un amico che 
è dall’altro capo del pianeta, ma ciò non 
impedirà che, per un rapporto profon-
do, bisogni prendere tempo, e intanto, 
non si possa andare all’incontro di nes-
sun altro. Si può abbreviare il tempo 
della programmazione di un’automo-
bile grazie a tutto il virtuale permesso 
dall’elettronica, ma non si potrà mai 
abbreviare il tempo della gestazione di 
un bambino nel seno di sua madre, né 
le tappe della crescita umana in vista di 
una bella maturità. Se convertirsi signi-
fica rivolgersi verso qualcuno, in questo 
caso convertirsi a Dio, per conoscere 
una persona e incontrarla nella verità, 
non economizzeremo il tempo, sia che 
si tratti del kairos, o momento propizio, 
o dell’economia della durata nel tempo, 
il chronos.

Le prime parole della bella Signora a 
Bernadette, il giovedì 18 febbraio nella 
terza apparizione, sono significative di 
questo spirito che rispetta il tempo ne-
cessario a un incontro vero, ma anche la 
natura umana nel disegno di Dio, natura 
costruita per vivere l’Alleanza nel tem-
po. Bernadette le domanda il suo nome 
porgendole il necessario per scrivere. La 
Signora risponde: “Non è necessario ... 
Volete farmi la grazia di venire qui per 
quindici giorni? Non vi prometto la feli-
cità di questo mondo, ma dell’altro.” Tre 
parole che sono strettamente collegate 
tra loro, e che esprimono con chiarezza 
la gioia alla quale Bernadette è invitata.

Non è necessario conoscere la carta 
d’identità di una persona per incontrar-
la. Troppe parole vuote e chiacchiere nei 
nostri incontri ci lasciano vuoti e senza 
la gioia della comunione. Ci si lascia sen-
za essersi arricchiti gli uni gli altri. Ci si è 
solo distratti insieme. … quando non ci 
si è fatto del male … Maria, figlia del suo 
popolo, ridice a Bernadette ciò che Dio 
dice al Sinai a Mosè, quando questi gli 
domanda il suo nome Questo nome, Yah-
vé, il tetragramma sacro, può essere tra-
dotto: “Io sono colui che sono. Io sono colui 
che sarò o ancora io sarò colui che sarò.”17  
Ciò significa: è camminando con me che 
tu saprai chi sono. Ciò che io sono sor-
passa tutto ciò che io posso dare o dire, 

dice Dio; è nell’esperienza del cammino 
e del fianco-a-fianco, del faccia-a-faccia 
che tu saprai chi sono io, dice il Signore.

Il popolo d’Israele ha così vissuto un 
lunghissimo pellegrinaggio per imparare 
chi è Dio, chi è questo Dio meraviglioso 
che lo ha liberato da ogni forma di schia-
vitù. Con l’alternarsi di periodi felici e 
periodi dolorosi, la marcia di Israele attra-
verso venti e maree della storia ha forgiato 
un popolo che ancora oggi, dopo quattro-
mila anni, non conosce gioia più grande di 
quella di confessare il nome impronuncia-
bile di Dio. E’ la sua forza e la sua identità.

3 / Un pellegrinaggio che è conversione

Bisogna anche che questa confessione sia 
un vero ascolto, una svolta del cuore che 
orienta tutta una vita. Ecco dunque che 
ciò richiede, da parte di Israele, come an-
che di noi stessi, una conversione, un ca-
povolgimento del cuore: “Ascolta, popolo 
mio: contro di te voglio testimoniare. Isra-
ele, se tu mi ascoltassi! Non ci sia in mezzo 
a te un dio estraneo, e non prostrarti a un 
dio straniero. Sono io il Signore, tuo Dio, 
che ti ha fatto salire dal paese d’Egitto: apri 
la tua bocca, la voglio riempire. Ma il mio 
popolo non ha ascoltato la mia voce, Isra-
ele non mi ha obbedito: l’ho abbandonato 
alla durezza del suo cuore. Seguano pure i 
loro progetti! Se il mio popolo mi ascoltasse! 
Se Israele camminasse per le mie vie! Su-
bito piegherei i suoi nemici e contro i suoi 
avversari volgerei la mia mano; quelli che 
odiano il Signore gli sarebbero sottomessi e 
la loro sorte sarebbe segnata per sempre. Lo 
nutrirei con fiore di frumento, lo sazierei 
con miele dalla roccia.”18 

“Volete farmi la grazia di venire qui per 
quindici giorni?” 
Quindici giorni per ascoltare il cielo. 
Quindici giorni sono lunghi per una bam-
bina di quattordici anni, quando la malat-
tia e la fame ti attanagliano, e d’inverno, 
la mattina presto è piena dell’umidità del 
Gave. Quanti interrogativi sorgeranno 
nell’ambiente di Lourdes a proposito di 
questo appuntamento, della sua durata e 
del suo luogo! Cosa succederà? Quindici 
giorni per fare che cosa? Quindici giorni? 
E perché non tre, o quattro? Che idea ave-
re scelto questo luogo di miseria e nessun 
altro posto? Per ora il solo messaggio è di 
tener duro. L’essenziale, qui e ora, è capire 
che al di là della durata amorevole, lun-
ga, silenziosa e profonda, libera da ogni 
preoccupazione o attaccamento, non c’è 
vera conoscenza, non c’è vera gioia di ar-
ricchirsi al di fuori di colui o colei che si è 
invitati ad incontrare.
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Maria va ancora più lontano e con 
più forza. “Non vi prometto la felicità di 
questo mondo, ma dell’altro.” Ella ricorda 
a Bernadette che la vita su questa terra 
è un lungo pellegrinaggio. Che il cam-
mino dei quindici giorni non è che un 
“crogiolo di laboratorio” per apprendere 
la gioia dell’incontro con Dio attraverso 
la preghiera del cuore, lunga e perseve-
rante, attraverso la penitenza, ogni gior-
no , ogni anno che il Signore le darà da 
vivere. L’invito consiste proprio a  gusta-
re fin da quaggiù la gioia di quest’altro 
mondo, entrando fin d’ora in questo 
altro mondo che è quello del Vangelo 
delle Beatitudini. Tuttavia la pienezza di 
questa gioia sarà solamente per il cielo, 
per l’altro mondo, dopo la morte. Tale è 
la natura umana creata nel tempo e col 
tempo per prepararsi a una eternità felice

4 / La conversione è risposta gioiosa
Bernadette risponde con convinzione a 
questo  invito della Signora. Sarà la gioia 
di recarsi a Massabielle ogni mattina del-
la quindicina, malgrado le costrizioni, 
le resistenze o gli indugi delle autorità a 
suo riguardo nel lasciarle vivere questo 
appuntamento quotidiano. Ciò che lei 
sperimenta nel più intimo di se stessa è 
troppo forte perché la si possa trattenere. 
Qui la parola di Gesù manifesta tutta la 
sua forza attraverso la purezza di cuore 
di una bambina incapace di mentire: 
“Come il Padre ha amato me, anche io ho 
amato voi. Rimanete nel mio amore.”19 Il 
Padre ama il Figlio come un Unico, e il 
Figlio è unico Figlio del Padre. Con la 
stessa intensità d’amore, e come se noi 
fossimo soli al mondo, Dio ama ciascu-
no di noi nel suo Figlio. Ognuno è guar-
dato da Lui come unico.
Alla Grotta, Bernadette vive un incon-
tro unico che le permette di fuggire  
per qualche istante da questo mondo 
terreno, al punto che nella 17a appari-
zione la fiamma della candela non la 
brucia. Per un momento si trova nel 
mondo in cui non c’è più nulla che 
faccia soffrire, nè lacrime né pianto.20  

C’è posto solo per la felicità dell’incontro 
e del dialogo amoroso. Dirà: “Mi guarda 
come una persona guarda un’altra persona.” 
Bernadette ha già fatto l’esperienza dell’a-
more in famiglia. Qui, a Massabielle, spe-
rimenta un amore infinito ed eterno simi-
le a nessun altro sulla terra. Fa l’esperienza 
vibrante  delle parole di Gesù attraverso lo 
sguardo, il sorriso e il riso, la bellezza e la 
bontà di Maria: “Come il Padre ha amato 
me, anche io ho amato voi.”21 Poiché Ma-
ria è una cosa sola col suo Figlio nell’a-
more. Rimanere in questo amore è tutto 
quanto Bernadette imparerà da Maria per 
vivere il suo pellegrinaggio sulla terra. E’ 
tutta la sua conversione per giungere alla 
pienezza di questa gioia suprema e divina, 
in cielo, dopo la sua morte. Sì, la conver-
sione è gioia dell’incontro e promessa 
di felicità.

Orientamenti per meditare e vivere il 
pellegrinaggio

• Convertirsi, per me, è segno di una 
pena, di una gioia? Di cos’altro?
• Fare memoria di tutti i miei incontri di 
luce nella mia storia personale.
• Come ho risposto a questi momenti di 
grazia che nulla di me o dei miei prossi-
mi può farmi rinnegare?
• Quale grazia ispiratrice dall’alto mi at-
tira a Lourdes e mi fa già vedere con altri 
occhi il mio quotidiano?
• Come considero la mia vita terrena: un 
pellegrinaggio, un dovere, un dono …?
• La Bibbia per me è l’opera di riferi-
mento che illumina la mia vita, come la 
bella Signora, “Arca dell’Alleanza”, ha 
illuminato la vita di Bernadette? A che 
punto sono quanto alla lettura frequente 
della Parola di Dio, parola di luce sul-
la nostra vita, lettura tanto sapienziale 
come orante?

III. Luce e verità che 
rendono liberi
Il male è lo scandalo per eccellenza, la pie-
tra d’inciampo nel credere all’amore e alla 
promessa divina di felicità. Eppure, tutto 
l’itinerario di fede della Bibbia è iniziati-
va di Dio per distogliere il suo popolo dal 
male in tutte le sue forme. Ciononostante, 
la resistenza dell’uomo nella storia è tale,  
che l’enigma rimane. 

Ciò che il Catechismo della Fede Cri-
stiana ci dice a proposito della fede, non è 
per spiegare, ma per accostarsi al mistero 
del male e prendere posizione in faccia a 
lui.22 Solo Gesù è risposta  a questo enig-
ma. Tuttavia Gesù Cristo stesso è il mi-
stero che non finiremo mai di penetrare, 
mistero che apre su una prospettiva di fe-
licità al termine di un pellegrinaggio che è 
combattimento spirituale con Gesù con-
tro il male.

1 / La sofferenza di Bernadette

La giovinetta di 14 anni che si reca in 
questa mattina dell’11 Febbraio 1858 alla 
grotta di Massabielle è una bambina che 
soffre. La miseria della sua famiglia allog-
giata in questo tugurio infame del cachot, 
vecchia prigione prestata a degli operai e 
poi ai Soubirous ridotti alla povertà più 
estrema, come pure l’asma che soffoca il 
suo corpo, a seguito di una epidemia di 
colera, non fanno di Bernadette una bam-
bina privilegiata. L’ingiustizia legata alla 
miseria espone i suoi genitori a  vessazioni. 
Ciò aggrava il peso del quotidiano fatto 
di pane nero e di freddo umido. Ciono-
nostante, la prima parola di Bernadette di 
cui si è conservato il ricordo nella storia è: 
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19. Gv 15, 9
20. Ap. 7, 16-17: “Non avranno più fame né 
avranno più sete, non li colpirà il sole né arsu-
ra alcuna, perché l’Agnello che sta in mezzo al 
trono, sarà il loro pastore e li guiderà alle fonti 
delle acque della vita. E Dio asciugherà ogni 
lacrima dai loro occhi”.  Ap 21, 4: “E asciu-
gherà ogni lacrima dai loro occhi e non vi sarà 
più la morte né lutto né lamento né affanno, 
perché le cose di prima sono passate.”

22. Catechismo della Chiesa Cattolica. 11 
ottobre 1992. In particolare §385: “Dio è in-
finitamente buono, e tutte le sue opere sono 
buone. Tuttavia nessuno sfugge all’esperien-
za della sofferenza, dei mali presenti nella 
natura – che appaiono legati ai limiti propri 
delle creature – e soprattutto al problema del 
male morale. Da dove viene il male? – Mi 
chiedevo donde il male, e non sapevo darmi 
risposta”, dice S. Agostino [Conf 7, 7, 11], e 
la sua sofferta ricerca non troverà sbocco che 
nella conversione al Dio vivente. In effetti, il 
“mistero dell’iniquità” [2 Ts 2,7] si illumina 
soltanto alla luce del “mistero della pietà” 
[1 Tm 3, 16]. La rivelazione dell’amore di-
vino in Cristo ha manifestato ad un tempo 
l’estensione del male e la sovrabbondanza 
della grazia [Rm 5, 20]. Dobbiamo dunque 
affrontare la questione dell’origine del male, 
tenendo fisso lo sguardo della nostra fede su 
colui che, solo, ne è il vincitore. [Cfr Lc 11, 
21-22; Gv 16, 11; 1 Gv 3,8]21. Gv 15, 9
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“Quando il Buon Dio lo permette non ci si 
lamenta.” La fede in Dio non gli fa mette-
re il Signore nel banco degli accusati, come 
sono troppo spesso le nostre prime reazio-
ni di fronte al male.

D’altra parte, la promessa della Signora 
di una felicità nell’altro mondo non è un 
balsamo di consolazione che, in un modo 
o nell’altro, aiuterà la bambina di Massa-
bielle ad uscire dalla sofferenza. Bernadette 
conserverà la sua asma della quale morirà 
relativamente giovane. Alla fine della sua 
vita esclamerà: “Sono macinata come un 
grano di frumento.” Parola di figlia di mu-
gnaio. Le umiliazioni e il disagio procurati 
da tutte le testimonianze da dare sulle ap-
parizioni saranno per lei una Via Crucis.

Nel suo incontro di luce col cielo, Ber-
nadette ha preso coscienza del dramma 
dell’umanità toccata dal peccato, il suo e 
il nostro. Se le apparizioni aprono per lei 
la prospettiva di felicità alla quale siamo 
destinati fin dal primo istante della nostra 
creazione, e quanto Dio non può rasse-
gnarsi all’infelicità dell’uomo, esse le dan-
no allo stesso tempo la misura del dramma 
rappresentato dal peccato di fronte a que-
sto disegno d’amore di Dio sull’umanità.

2 / Il peccato o la grazia

“Dove abbondò il peccato, sovrabbondò la 
grazia”23 esclama San Paolo nella sua pazza 
gioia  e la sua passione per Gesù. La sovrab-
bondanza della luce per Bernadette, nell’o-
scurità di questa grotta umida e buia ne è 
una bellissima illustrazione. La sua vita di 
bambina più povera di Lourdes è illuminata 
dalla grazia che attira e invita al pellegrinag-
gio della felicità al termine di un cammino 
di conversione che è lotta al peccato. 
E’ questo l’invito di grazia che Maria rivol-
ge a Bernadette per farla uscire dal peccato, 
e noi con lei, quando le ricorda il Vange-
lo: “Convertitevi, perché il Regno dei cieli è 
vicino.”24 All’invito della Signora di farle la 
grazia di venire per quindici giorni, corri-
sponde un invito alla preghiera e alla con-
versione per uscire dal peccato.
L’amore è autentico solo se è vero. La luce 
di Massabielle è autentica come promes-
sa di felicità se, e solo se si coniuga con 
la verità sulla vita di Bernadette e nostra. 
“Amore e verità s’incontreranno, giustizia e 
pace si baceranno.”25 E’ per questo che Ma-
ria parla a Bernadette in verità del peccato 
che ci deturpa tutti e le fa vedere un mon-
do senza peccato attraverso ciò che lei è:  

“L’Immacolata Concezione” L’ostacolo più 
grande alla felicità nelle nostre vite è il pec-
cato. E’ l’egoismo sotto tutte le sue forme, 
confusione della felicità col solo piacere, o 
idolatria del piacere ricercato per se stesso.  
Peccato che è anche e soprattutto l’orgo-
glio di volere per se stessi il bene senza ri-
ferimento a Dio e agli altri, senza una vera 
preoccupazione per il bene comune come 
pure per il bene di ogni persona. Il peccato 
ci segna al punto che noi siamo oggi in pie-
na confusione, facendo precipitare la nostra 
vita e la nostra società in un relativismo as-
soluto. Questo ci porta a chiamare bene ciò 
che è male, e male ciò che è bene, e perfino 
a non distinguere più l’uno dall’altro.

Non sono forse le apparizioni di Lour-
des un antidoto a questo 19° secolo della 
ragione che vuole emanciparsi da Dio e 
dalla religione? L’uomo, erede del “secolo 
delle luci” non vuole più essere “relega-
to” a se stesso se non dalla sola ragione, 
piuttosto che coniugare fede e ragione 
riconoscendo che l’uomo non può esse-
re la sola ed esclusiva misura di se stesso. 
Queste apparizioni non sono forse attuali 
in questo 21° secolo, nel quale noi conti-
nuiamo a vivere le conseguenze di questa 
emancipazione liberticida, che ha procla-
mato filosoficamente la morte di Dio, e di 
cui Dostoievski ha visto profeticamente le 
conseguenze?26 La violenza delle guerre del 
20° secolo, l’erotismo contemporaneo e la 
violenza inflitta all’uomo da leggi contrarie 
alla sua vera felicità, perché non rispettose 
di una antropologia non dipendente da lui 
ma dal Creatore, tutto ciò non è forse un 
appello alla preghiera per i peccatori che 
siamo noi, alla conversione dei cuori e del-
le mentalità contemporanee? Poiché “in 
realtà solamente nel mistero del Verbo incar-
nato trova vera luce il mistero dell’uomo”.27

3 / Penitenza per i peccatori

La Vergine Maria viene ad offrire a Berna-
dette i cammini di conversione. Cammini 
di una svolta reale e profonda verso Dio 
affinchè l’esistenza umana trovi la sua pie-
nezza camminando verso un compimento 
di cui, Madre di Gesù Cristo, è la realiz-
zazione e la manifestazione agli occhi della 
piccola bigurdana.

“Pregate Dio per la conversione dei 
peccatori.” Dice la Signora per quattro 
volte lungo la quindicina. 

Abbiamo visto che la conversione è un 
atto della libertà dell’uomo ma anche un 

23. Rm 5, 20
24. Mt 4, 17
25. Sal 85, 11

26. Cf Fiodor Dostoïevski, L’Adolescent, 1875
27. Gaudium et spes, 22

dono ricevuto da Dio che attira a sé ogni 
uomo.28 Pregare per i peccatori è doman-
dare la grazia, per gli increduli come noi, di 
accettare di aprire il nostro cuore a Dio, di 
lasciarlo “imbeversi di grazia” secondo una 
espressione di Paul Claudel.

In nome della nostra misteriosa solida-
rietà in umanità, che fa sì che noi siamo tutti 
frutto di una relazione e di tutte le relazioni 
che noi tessiamo tra noi, poiché nessuno è 
un’isola, Maria ci domanda di pregare gli 
uni per gli altri perché ci sia data la grazia 
della conversione. Bernadette incomincia a 
pregare per se stessa. Lei prega per gli altri 
e allo stesso tempo cerca la preghiera per 
se stessa. La sua ultima parola sulla terra è: 
“Santa Maria, Madre di Dio, pregate per me, 
povera peccatrice” pur assicurando che in 
cielo non dimenticherà nessuno. Bernadet-
te ha capito, grazie alla Vergine Maria, che 
la preghiera è l’azione più forte della vita 
umana: atto che è l’espressione della miste-
riosa trasformazione del cuore della persona 
per essere di Dio. La preghiera è un dono 
dello Spirito Santo che non ha altro scopo 
che di contemplare il mistero di Cristo e di 
farvici penetrare per diventare conformi al 
Signore. San Luigi Maria Grignon de Mon-
fort percorreva tutti i chilometri delle sue 
missioni a piedi e pregando il suo rosario, 
per la conversione delle anime alle quali an-
dava a predicare. D’altronde, cosa avviene 
per tutti questi ammalati che, a Lourdes e 
nel mondo, uniti a tutti i consacrati, offro-
no la loro vita e la loro preghiera per la con-
versione dei peccatori e la santificazione dei 
sacerdoti? Non sono forse loro ad ottenere 
quei ritorni a Dio di cui i sacerdoti sono te-
stimoni nel confessionale? La conversione 
è preghiera e solidarietà nella dipenden-
za filiale dalla grazia. La preghiera è un 
dono più forte del peccato e dell’induri-
mento dei nostri cuori orgogliosi.

“Baciate la terra in segno di penitenza 
per i peccatori” soggiunge la Signora il 24 
Febbraio nella ottava apparizione. Il nostro 
cuore e il nostro corpo sono un tutt’uno. 
Ciò che agisce nell’uno rimbalza nell’altro. 
Chinare la testa al suolo è abbassare la pro-
pria intelligenza orgogliosa che vuole sem-
pre aver ragione e che si chiude nelle sue 
convinzioni di aver ragione. Umile gesto 
di Jean-Marie Vianney, quando arriva nella 
sua parrocchia di Ars: baciare la terra che è 
stato incaricato di evangelizzare, gesto ripre-
so dal Beato Giovanni Paolo II al suo arri-
vo in ogni terra che visitava pastoralmente.  
Umiltà di colui che vuole offrire la Parola di 

28. Gv 12, 32 “e io, quando sarò innalzato 
da terra, attirerò tutti a me”
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luce e di verità, non con l’orgoglio freddo e 
rigido che schiaccia dall’alto della sua ragio-
ne o del suo sapere, ma nell’offerta simile 
al gesto d’amore e di tenerezza offerto alla 
fiducia di colui che si ama.

Quante guerre tra noi in nome della 
giustizia! Quanti gulag generati dal nostro 
rinchiuderci in ciò che noi crediamo essere 
la “nostra giustizia” o la nostra convinzio-
ne di aver ragione. Gesù non ha mai dero-
gato alla verità ma ha rifiutato di imporla 
con la forza delle armi o con la forza del 
ragionamento: “Il sommo sacerdote interrogò 
Gesù … ‘Io ho parlato al mondo apertamente, 
ho sempre insegnato nella sinagoga e nel tem-
pio, dove tutti i giudei si riuniscono, e non ho 
mai detto nulla di nascosto ... Interroga quelli 
che hanno udito ciò che ho detto loro; ecco, essi 
sanno che cosa ho detto.”  Appena detto questo, 
una delle guardie presenti diede uno schiaffo a 
Gesù dicendo: ‘Così rispondi al sommo sacer-
dote?” Gli rispose Gesù: ‘Se ho parlato male, 
dimostrami dov’è il male. Ma se ho parlato 
bene, perché mi percuoti?’”29 La conversione 
è umiltà nella verità e nell’amore.

“Penitenza! Penitenza! Penitenza!” ri-
pete la Signora per quattro volte. Rivolger-
si a Dio, orientare la propria vita in modo 
radicalmente nuovo rappresenta necessa-
riamente uno sforzo. E’ come per le false 
pieghe di un vestito. Quando si tratta di 
farle sparire perché il vestito ritrovi la sua 
bellezza e la sua forma, un po’ di olio di 
gomito e di ingegnosità perseverante sono 
necessarie. Il peccato, il rifiuto di obbedire, 
di dipendere dal Signore e dalla sua Legge 
d’amore, hanno creato in noi le false pie-
ghe delle abitudini viziose o semplicemente 
peccaminose. Noi diciamo volentieri: “E’ 
la mia natura”, come se non ci si potesse 
fare nulla. Bisognerebbe precisare: è la mia 
natura quale è diventata in forza del pec-
cato, delle mie cattive abitudini, dei difetti 
della mia educazione o delle mie decisioni 
infelici. 

Strapparci da ciò che il piacere egoista ha 
creato in noi come abitudine rappresenta 
uno sforzo e una sofferenza ai quali noi non 
ci prestiamo molto volentieri. Come chi è 
stato operato fa fatica a far lavorare i suoi 
muscoli dopo mesi di inattività, come lo 
sportivo deve allenarsi molto per acquisire 
l’elasticità necessaria per il suo sport, così 
l’uomo peccatore dovrà faticare per fare la-
vorare  i movimenti del suo cuore in senso 
opposto a tutte le abitudini contratte per 
soddisfare egoisticamente le sue passioni e 
le sue voglie, anche le più legittime.

Maria domanda a Bernadette tre gesti di 
penitenza: baciare la terra, andare alla sor-
gente a bere e a lavarsi, mangiare dell’erba. 
Non bisogna tanto fissarsi sulla materialità 
dei gesti quanto sul loro significato per ap-
plicarsi a praticare nella nostra vita gli eser-
cizi necessari che ci strapperanno da ciò che 
ci allontana da Dio e dal vero senso della 
nostra vita. Bernadette, sapendosi suscetti-
bile, dirà: “Ciò che conta, non è il primo mo-
vimento, ma il secondo.” Avendo agito male, 
decide di smettere di fare il male, di racco-
gliersi nella preghiera, di chiedere perdono, 
e di rimediare con una buona azione. Se 
c’è da soffrire un po’, sarà solo per guarire 
e acquistare un bene più grande: la libertà 
di amare senza intralcio né di cuore, né di 
corpo, come recita una bellissima orazione 
del Messale Romano. 

La conversione è una pratica corag-
giosa per strapparsi da ciò che disorien-
ta la nostra vita.

“Andate alla sorgente a bere e a lavar-
vi”. Fin dal Giordano, mettersi alla sequela 
di Giovanni per ricevere da lui il battesimo 
di conversione comportava la rinuncia a se 
stesso per consegnarsi a qualcun altro per 
ricevere la grazia della trasformazione del 
cuore. Quando Bernadette fa sgorgare la 
sorgente e vi si lava mentre è ancora piena 
di fango, lei compie un atto di obbedien-
za alla Signora. Si affida a qualcuno di più 
grande di lei. Si lascia condurre sul cammi-
no della sua conversione. Riconosce anche, 
con questo gesto umile, di avere bisogno 
di ricevere la purificazione da più in alto 
e da più lontano di se stessa. Col disgusto 
di questo gesto manifesta il suo distacco da 
ciò che ci porta a cercare istintivamente più 
il nostro comodo che lo sforzo del supera-
mento di noi stessi.

Andare a Lourdes, bere alla fontana, e la-
varsi la faccia o lasciarsi immergere nelle pi-
scine, non è un gesto magico. E’ consegnar-
si a Colui che questa sorgente significa. E’ 
accettare di avere bisogno di purificazione. 
E’ riconoscere che, senza la sorgente che è 
Cristo, la mia vita è vana, che la conversio-
ne che orienterà tutta la mia esistenza verso 
la sua è impossibile senza di Lui. “Chi rima-
ne in me, e io in lui, porta molto frutto; perché 
senza di me non potete far nulla.”30  

La conversione è affidarsi al nostro 
Creatore e Redentore, sorgente della no-
stra vita.

“Mangerete di quell’erba che è là.” 
Gesto sorprendente … Eppure la bambina 
vi acconsente con semplicità di cuore, una 
sola volta, davanti a una folla numerosa. 

E’ l’agnello pasquale che ha preso su di 
sé le erbe amare della nostra vita. L’agnello 
pasquale del pasto memoriale dell’Esodo 
era preparato con erbe amare, simbolo 
dell’amarezza degli anni di schiavitù del 
popolo d’Israele in Egitto.31 Il Dio dell’E-
sodo dona ai suoi la possibilità di uscire 
dalla schiavitù. La schiavitù peggiore è il 
peccato che ci allontana da Dio e dal vero 
amore. Gesù, novello Mosè, ci fa uscire 
dalla schiavitù del peccato. Solo lui può 
prendere su di sé il peccato  del mondo. E’ 
lui l’Agnello pasquale che guarisce l’uomo 
dal suo peccato. Mangiando quell’erba, 
troppo amara per non rigettarla, Berna-
dette manifesta la sua volontà di unirsi a 
Cristo agnello della Pasqua  immolato per 
i nostri peccati. Sottolinea la sua volontà 
di uscire dal peccato con una conversione 
che è unione a Cristo. “Ora io sono lieto 
nelle sofferenze che sopporto per voi e do com-
pimento a ciò che, dei patimenti di Cristo, 
manca nella mia carne, a favore del suo 
corpo, che è la Chiesa.”32 Bernadette non 
amerà mai la sofferenza, ma Gesù croci-
fisso.

La conversione è la scelta coraggiosa di 
portare con Gesù e in unione con lui ciò 
che pesa e deforma la nostra vita.

Orientamenti per la meditazione e per 
vivere il pellegrinaggio

• Prendere del tempo per considerare gli 
appelli di Dio a cambiare qualcosa della 
mia vita, appelli che potrei aver lasciato 
passare, ignorare o semplicemente di-
menticare.
• Che cosa, nella mia vita, non è sta-
to toccato dal Vangelo: quanto alla mia 
intelligenza, la mia vita affettiva, sociale, 
professionale, ecc. …?
• A che cosa faccio resistenza per gua-
dagnare in vera libertà? Non sono forse 
dipendente, per non dire schiavo, delle 
mode di pensiero o di azione del mio 
ambiente, dell’epoca, del “politicamente 
corretto”,  per essere come tutti?
• Quali abitudini di vita mi divorano a 
scapito di altre realtà essenziali del mio 
quotidiano?
• Quali sono gli irrigidimenti delle mie 
reazioni abituali o spontanee? Non sono 
forse segni di un appello a convertire una 
dimensione o l’altra della mia esistenza?
• In che e perché sono restio ad aprirmi ad 
una amicizia competente (sacerdote, ge-
nitori, educatori, uomini di preghiera … 
o altro) per vedere chiaro nella mia vita?

29. Gv 18, 19-23 30. Gv 15, 5
31. Es 12, 8
32. Col 1, 24
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• Come faccio mia l’esperienza di Berna-
dette? A quali segni o gesti concreti  di pe-
nitenza resisto? A quale gesto mi invita il 
Signore?
• Perseverare nella preghiera è un insegna-
mento di Gesù richiamato a Lourdes da 
Maria. A che punto sono quanto a una 
vita di preghiera reale e regolare? Prego per 
la mia conversione e per quella dei miei 
prossimi?

IV. La sorgente dei 
sacramenti, cammino 
di conversione
“Andate alla sorgente ….” Questo appel-
lo di Maria si situa in un giovedì, al nono 
incontro, nel cuore delle apparizioni. Tutti 
i momenti-chiave delle apparizioni hanno 
luogo di giovedì. E’ il giovedì 25 marzo, 
nella 16a apparizione, che Maria rivela il 
suo nome: “Io sono l’Immacolata Concezio-
ne”, espressione che dice della sua persona 
una vita totalmente eucaristizzata. Il gio-
vedì è il giorno dell’istituzione dell’Eucari-
stia e del Sacerdozio Ministeriale. L’Euca-
ristia è nel cuore della liturgia della Chiesa. 
Il Concilio Vaticano II ne parla come del 
“culmine verso cui tende l’azione della Chie-
sa e, insieme, la fonte da cui promana tutto 
il suo vigore. Infatti le fatiche apostoliche 
sono ordinate a ottenere che tutti, diventati 
figli di Dio mediante la fede e il battesimo, 
si riuniscano in assemblea, lodino Dio nella 
Chiesa, partecipino al Sacrificio e mangino 
la cena del Signore.”33 Il 3 giugno 1858, 
giovedì del Corpus Domini, proprio nel 
periodo delle apparizioni, Bernadette farà 
la sua prima comunione.

1 / Sacramenti, pellegrinaggio e conver-
sione 
Quando Maria invita a recarsi alla sorgen-
te, naturalmente lei rimanda alla sorgente 
dei sacramenti di cui la sorgente di Massa-
bielle non è che un segno. Col battesimo e 
la cresima noi siamo incorporati a Cristo 
e noi diventiamo membra del suo Corpo. 
Con l’Eucaristia noi siamo nutriti del suo 
Corpo per vivere la nostra appartenenza 
alla sua Chiesa. Perdonati dal sacramen-
to della riconciliazione noi ritroviamo 
la pienezza della nostra comunione bat-
tesimale. Unti con l’unzione dei malati 
siamo uniti a Gesù che soffre per noi, e 
collaboriamo alla sua opera di redenzione. 
Uniti in matrimonio in Gesù, gli sposi 
cristiani sono un segno efficace, non solo 
per loro stessi e i loro figli, ma per il mon-
do, dell’unione di Cristo con l’intera uma-
nità. Ordinati per il servizio ai battezza-

ti, i ministri della Chiesa sono al servizio 
del corpo per la sua crescita e per condurlo 
alla pienezza del Cristo nell’adunanza dei 
figli di Dio dispersi.

La coerenza e la logica dei sacramenti, 
che si può giustamente chiamare logica 
d’amore, sono la manifestazione visibile 
ed efficace dell’unità del Cristo che si dona 
per amore per la moltitudine. Sono i gesti 
d’amore dello stesso Cristo che costruisce 
la sua Chiesa per la salvezza del mondo. 
Dono di Gesù che è il Mistero (sacramen-
to) “avvolto nel silenzio per secoli eterni, ma 
ora manifestato ...”34   

Nel silenzio della Grotta, Maria dispiega 
tutto il mistero d’amore che è il suo Figlio, 
sorgente della vita della Chiesa, comunicata 
attraverso i sacramenti. Così la conversione 
è gioia di comunione con Gesù attraverso 
i sacramenti. Andare alla sorgente rappre-
senta una conversione del nostro essere, un 
rovesciamento profondo di noi stessi, per 
un andare radicale e profondo alla sorgente 
della nostra vita cristiana.35 Si tratta di im-
mergersi risolutamente nella vita trinitaria 
offerta dai sacramenti per attingervi la linfa 
della nostra vita cristiana e centuplicare il 
dono ricevuto da Dio.36

A Lourdes, l’Eucaristia, col sacramento 
del perdono e quello dell’unzione dei ma-
lati sono i soli sacramenti celebrati: sono  
il sacramento che nutre la vita battesimale 
durante il suo pellegrinaggio in terra, e i 
sacramenti che la guariscono. Gli altri sa-
cramenti sono propri alla vita ecclesiale 
diocesana e parrocchiale. Ciò manifesta 
chiaramente che il culmine del pellegri-
naggio è la conversione, la conversione 
che rimanda all’essere con Gesù nella vita 
sacramentale ordinaria e nella vita quoti-
diana di responsabilità e di impegni che 
derivano da questa vita sacramentale. La 
conversione personale è autentica se ri-
manda alla Chiesa. Si viene in pellegrinag-
gio per andare alla sorgente della propria 
vita, per rivolgersi nella verità a questa sor-
gente. Si viene in pellegrinaggio per vivere 
un cammino di conversione.

Bernadette ha appena incontrato la bella 
Signora, e subito va alla chiesa parrocchia-
le per confessarsi e chiedere consiglio. La 
sua conversione la rimanda spontanea-
mente alla Chiesa nei suoi ministri e nei 
suoi sacramenti. Difatti ha deciso di lascia-
re Bartrès, in questo inizio d’anno 1858,  

per Lourdes, perché qui ci sono dei sacer-
doti con i quali potrà fare la sua prima co-
munione. Al suo ritorno, suo padre obiet-
ta che per lei non c’è molto da mangiare 
a Lourdes. Lei gli risponderà che preferi-
sce la fame del corpo a quella dell’anima. 
Inoltre, uno dei primi segni che interpelle-
ranno i sacerdoti di Lourdes quanto all’au-
tenticità delle apparizioni della Grotta, è 
il vento di preghiera e di così belle confes-
sioni che soffia sulla parrocchia in questo 
tempo di quaresima.

2 / Pellegrinaggio, conversione e Paro-
la di Dio

Ogni celebrazione sacramentale è frutto 
di un annuncio della Parola di Dio, di un 
attento ascolto di questa Parola in tutta 
la sua ampiezza e profondità. Andare alla 
sorgente dunque è anche e forse anzitutto 
mettersi in ascolto della Parola di Dio. E’ 
mettere in opera tutto quanto è necessario 
perché i pellegrini la assaporino e ci pren-
dano gusto.

Maria è l’Arca dell’Alleanza, secondo un 
titolo che le danno le litanie in suo onore. 
Cosa si metteva nell’Arca, se non le tavo-
le della Legge?37 Maria è colei che porta il 
Verbo di Dio non solo perché l’ha genera-
to in terra, ma perché ne è stata la discepo-
la più fedele. “E beata colei che ha creduto 
nell’adempimento di ciò che il Signore le ha 
detto!”38 esclama Elisabetta. “Mia madre e i 
miei fratelli sono questi: coloro che ascoltano 
la parola di Dio e la mettono in pratica.”39 
Gesù non poteva fare un complimento più 
bello a riguardo di sua Madre, come eco di 
quello di Elisabetta.

“Tutti coloro che amano il Signore … e … 
amano il loro prossimo come se stessi ... e ri-
cevono il corpo e il sangue di nostro Signore 
Gesù Cristo e … fanno degni frutti di peni-
tenza … lo spirito del Signore riposerà su di 
loro e porrà in loro la sua abitazione e la sua 
dimora; ed essi sono i figli del Padre celeste di 
cui compiono le opere, e sono gli sposi, i fra-
telli e le madri di nostro Signore Gesù Cristo. 
Noi siamo sposi quando per lo Spirito Santo 
l’anima fedele è unita a nostro Signore Gesù 
Cristo. Noi gli siamo fratelli quando faccia-
mo la volontà del Padre che è nei cieli; siamo 
madri quando lo portiamo nel nostro cuore e  
nel nostro corpo, per l’amore divino, e per una 
coscienza pura e sincera, e quando lo generia-
mo con opere sante che devono risplendere ad 
esempio per gli altri.”40

33. Sacrosanctum Concilium 10

37. Es 25, 16: Nell’Arca collocherai la Testi-
monianza che io ti darò
38. Lc 1, 45
39. Lc 8, 21
40. San Francesco d’Assisi. Lettera a tutti i 
fedeli. 1-9

34. Rm 16, 25-26
35. Lc 5,4: “Gesù disse a Simone:”Prendi il 
largo, e gettate le vostre reti per la pesca”
36. Lc 8, 5,8: ”Il seminatore uscì a seminare 
il suo seme ... Un’altra parte cadde sul terre-
no buono, germogliò e fruttò cento volte 
tanto.”
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Forse che Bernadette non leggeva “a 
Bibbia aperta” in Maria, Arca della Paro-
la? Maria le ha così manifestato la sorgente 
che è suo Figlio nella sua Persona trasfi-
gurata dalla Parola fatta carne in lei. Tutta 
illuminata dal suo Figlio, il Verbo di Dio, 
Maria indica la sorgente. Questa è segno 
dei sacramenti per i quali Parola e grazia di 
Gesù vengono ad abbeverarci con la vita 
divina e a trasfigurarci. 

La conversione è trasformazione di 
tutta la propria vita con l’ascolto della 
Parola alla quale si obbedisce e con la 
vita sacramentale per essere una cosa 
sola con Gesù. 

“Li costituì perché stessero con lui.”41 La 
Chiesa è nata per essere con Gesù e per 
essere Gesù nel mondo. Questo non è 
possibile senza una assidua frequentazione 
della Parola di Dio e una partecipazione 
cosciente e fruttuosa ai sacramenti. I primi 
cristiani “erano perseveranti nell’insegna-
mento degli apostoli e nella comunione, nello 
spezzare il pane e nelle preghiere”.42  

Noi potremo rispondere alla nostra vo-
cazione cristiana se entriamo nella gioia 
della conversione a Gesù e se ci uniamo 
sempre più strettamente a lui secondo il 
cammino del Vangelo, quale la Vergine 
Maria, l’Immacolata, ce l’ha ricordato e 
insegnato a Lourdes.

Orientamenti per la meditazione e per 
vivere il pellegrinaggio

• Come pratico i sacramenti? Abitudine, 
trantran,  o ricerca appassionata di Dio? 
Con che cura mi preparo alla celebrazione 
della messa o del sacramento del perdono?
• Che mezzi prendo per leggere la Bibbia 
e formarmi ad una sua lettura amorosa?
• Mi preoccupo di conoscere in verità 
l’insegnamento della Chiesa, tra l’altro 
il Catechismo della fede cattolica, sen-
za dimenticare la Dottrina sociale della 
Chiesa? Non mi accontento del catechi-
smo appreso durante l’infanzia?
• La mia vita nella Chiesa è una ricerca 
ardente della sorgente per scoprire e vi-
vere la gioia di essere con Gesù?
• Sono deciso a vivere in verità di Vange-
lo, come fonte e culmine della mia vita, 
o solo a volere “provare”?
• Quali preoccupazioni ho per i sacerdo-
ti che ci sono inviati? Quanto prego per 
loro e per le  vocazioni sacerdotali?
• Sento la necessità di vivere la mia fede 
con altri: parrocchia, diocesi, movimento, 
impegno sociale e politico?

Conclusione:  
La gioia della 
conversione è 
missione
“Quello che era da principio, quello che noi 
abbiamo udito, quello che abbiamo veduto 
con i nostri occhi, quello che contemplammo 
e che le nostre mani toccarono del Verbo della 
vita – la vita infatti si manifestò, noi l’ab-
biamo veduta e di ciò diamo testimonianza 
e vi annunciamo la vita eterna, che era presso 
il Padre e che si manifestò a noi -, quello che 
noi abbiamo veduto e udito, noi lo annun-
ciamo anche a voi, perché anche voi siate in 
comunione con noi. E la nostra comunione è 
con il Padre e con il Figlio suo, Gesù Cristo. 
Queste cose vi scriviamo, perché la nostra gioia 
sia piena.”43   

Si può forse trovare un testo più bello del 
prologo della prima lettera di San Giovanni 
per esprimere il legame profondo tra la gio-
ia della conversione e la missione?

La vera gioia è comunicativa. La gioia 
dell’incontro col Verbo di Dio fatto carne, 
gioia degli apostoli e dei discepoli, gioia di 
Bernadette e di tutti i santi della storia, tro-
va la sua pienezza nella missione, affinchè 
ogni uomo possa gustare questa gioia divi-
na imperitura e ineffabile. Questo proprio 
perché la natura di questa gioia è quella di 
farci scoprire che noi siamo amati da Dio, 
al punto da cacciare dal nostro cuore ogni 
gelosia. Dunque, la nostra gioia non può 
essere completa fino a quando tutti gli uo-
mini realizzeranno questo amore unico che 
è loro donato da Dio in Gesù Cristo.

“Andate a dire ai sacerdoti  che si costruisca 
qui una cappella e che vi si venga in proces-
sione” domanda la Signora a Bernadette il 
martedì 2 marzo, verso la fine della quin-
dicina. Maria parla dei sacerdoti, e non del 
parroco della parrocchia e dei suoi vicari. 
Evidentemente, Bernadette si rivolge al suo 
parroco, l’abate Peyramale, per trasmettere 
la domanda della bella Signora. Lei  non 
conosce che lui e i suoi coadiutori. Ma la 
natura di questa domanda sorpassa la par-
rocchia di Lourdes. “I sacerdoti …” Dietro 
questa espressione di Maria c’è l’appello ri-
volto a tutti i ministri ordinati, e, attraverso 
ognuno di loro, l’appello alla moltitudine 
di uomini di tutti i continenti di venire a 
gustare la gioia della conversione che è im-
mersa nella sorgente della vita trinitaria, vita 
divina di cui la Chiesa è manifestazione.

41. Mc 3, 14
42. At 2, 42 43. 1 Gv 1, 1-4

44. Ef 1, 4
45. Gv 14, 2: “Nella casa de padre mio vi 
sono molte dimore.”
46. Mons. Dominique YOU, Dans les sabots 
et le regard de Bernadette de Lourdes. Ed. les 
Béatitudes. 2003

“Io sono l’Immacolata Concezione” … Il 
nome della Signora dice l’oggetto di questa 
gioia, pienamente realizzata nella Madre di 
Gesù, la prima tra noi, la prima nel cammi-
no: la trasfigurazione della nostra vita per 
opera del Verbo di Dio. Questo nome che 
Bernadette fatica molto a ricordare per co-
municarlo al suo parroco e per compiere la 
sua missione esprime, come abbiamo visto, 
il fine di ogni vita umana che è risposta al 
disegno d’amore di Dio su di noi. Lui ci 
ha voluti, fin dalla fondazione del mondo, 
“santi e immacolati di fronte a Lui”44, come 
la Vergine Maria.

Se nessuno ce lo manifesta e non viene ad 
annunciarcelo, come potremmo consegui-
re questa gioia? Bernadette compirà la sua 
missione presso le autorità della sua parroc-
chia, della sua famiglia e della sua città.  Lei 
continuerà a dare testimonianza delle appa-
rizioni e ad esserne saturata di umiliazioni 
a causa delle lodi e delle adulazioni che ciò 
le procurerà. Nondimeno non finirà mai 
di gustare la gioia degli incontri vissuti alla 
Grotta in questo inverno 1858 per cercare 
con tutto il cuore di convertirsi al Vangelo, 
Buona Notizia di Gesù Cristo che ha dato 
la sua vita per noi per condurre tutti, sull’e-
sempio di Maria e con lei, nella nostra di-
mora presso il Padre.45  

Terminata la sua testimonianza, Berna-
dette esclamerà: “Ciò che mi riguarda non 
mi riguarda più.” Le apparizioni non sono 
un bene di sua proprietà. Lei le ha conse-
gnate alla Chiesa per la conversione e la gio-
ia di tutti.  Da buona e vera messaggera, lei 
scompare per lasciare alla Chiesa, attraver-
so i suoi ministri e i fedeli laici, il compito 
di continuare, sotto la guida dello Spirito 
Santo, alla scuola di Maria, la missione di 
annunciare ad ogni uomo la grazia della 
conversione.

Tocca a noi mettere i nostri passi negli 
zoccoli e nello sguardo di Bernadette, come 
dice il titolo di un bel libro46 per vivere la 
gioia della nostra conversione per la missio-
ne unica che il Signore affida ad ognuno.

Padre Jean-Dominique DUBOIS, ofm 
Cappellano del Santuario 

Nostra Signora di Lourdes


